Lupakan Jean-Claude Ellena sebentar. Ah, Ropion juga tidak perlu ambil suara. Soal minimalis, Eau d’Hadrien nya Goutal seperti dibangun dari satu jenis wewangian: pembersih kamar mandi.

Eau d’Hadrien diciptakan Annick Goutal dan Francis Camail tahun 1981. Parfum yang diciptakan tahun itu banyak yang janggal. Tapi ini tidak aneh, selera fashion jaman itu juga tidak kalah ngeri dengan wewangiannya. YSL-Kouros, Czech & Speake-No.88, dan Chanel-Antaeus adalah parfum paling ‘unik’ (karena jarang ada wangi yang bisa menyamai mereka) sampai sekarang yang tercipta di tahun 1981.

Eau d’Hadrien dibuka, ditengahi, dan ditutup dengan nota yang sama. Jeruk, jeruk dan jeruk. Apa bedanya dengan Eau du Sud kalau begitu? Hey, Eau du Sud diciptakan setelah Eau d’Hadrien dihadiahi jutaan kritik. Katanya sih versi penyempurnaan. Kenyataannya, Eau du Sud cuma sebuah Eau d’Hadrien yang gagal; ditopengi sedikit rempah dan kayu-kayuan. Lemon, grapefruit, dan citrus. Semprotan pertama meyakinkan kita kalau semua kuman-bakteri akan mati. Ia cenderung medicinal daripada juice jeruk peras ala warung tegal. Satu jam, ya cukup satu jam saja, Eau d’Hadrien harus menguap dengan udara membuka sedikit sekali rempah di dalamnya. Seperti laci dapur tua yang dipenuhi kupasan lemon. Di sana mungkin masih ada basil atau kayu manis, tapi saking kuatnya kupasan lemon, mereka seperti ditenggelamkan. Kadang muncul kalau beruntung, tapi kebanyakan kita sial, tidak pernah menciuminya. Akhirnya, sedikit bedak dari vanilla terpaksa muncul karena suhu dan kelembaban. Kalau saja tidak dipakai di Jakarta, aku pikir kehangatan vanilla di nota akhirnya juga ikut tenggelam di tumpukan lemon-citrus. Ini sebuah kejahatan parfum!

Kolaborasi Goutal dan Camail seperti sedang iseng di tanah mediterania. Ambil sedikit jeruk, kasih air sedikit, sajikan! semudah itu? Harganya? Rela?

Lemah pada komposisi. Lemah di teknik layernya. Lemah di longevity. Lemah di harga. Apa lagi? 4/10 to me.

Eau d’Hadrien in adj:
level 1: citrus
level 2: lemon
level 3: sterile